
 

 

 

 

 

 

 

 

 

“慢”何以可能： 

论《云在江口》跨媒介改编的叙事策略与美学实践 

  

李一冉（Li Yiran），周文萍（Zhou Wenping）  

  

摘要：在数字影像时代，文学改编已成为电影创作的重要源泉和方式。电影《云在江口》

是对原著小说一次成功的“再阐释”与“再创作”，导演在小说的跨媒介改编中，从两

个主角人物从内心到外部显化的银幕塑造、叙事节奏的电影化重构，到电影在贵州江口

地域风景的展现与人物情感表达上的平衡和互文、小说文本空间和意境的视觉化转译，

再到主题和核心思想的提炼与视觉化呈现方面，他都在实践着如何通过影像诉说“慢”

情致的观念。本文对《云在江口》这部如散文版小说的“慢表达”影像建构过程进行剖

析，从而探讨文学作品电影化改编的策略和艺术效果。 
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Title: The How of Slowness: On the Narrative Strategy and Aesthetic Practice in the Intermedial 

Adaptation of Yun Zai Jiang Kou 

Abstract: In the digital era, cinematic adaptation of literary works has become a vital source 

and method for film creation. The film Yun Zai Jiang Kou stands as a successful case of 

reinterpretation and re-creation of the original novel. Throughout the cross-media adaptation, 

the director has practiced the art of conveying a “slow aesthetic” through imagery. This is 

achieved across multiple dimensions: from translating the protagonists’ inner worlds into 
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externalized on-screen presence and restructuring the narrative pacing cinematically, to 

balancing the presentation of Jiangkou’s regional landscapes with character emotions, 

visualizing the textual space and lyrical atmosphere of the novel, and refining and visually 

presenting its core themes. By analyzing the construction of this “slow expression” in the filmic 

adaptation of the prose-like novel, this paper explores the strategies and artistic effects of 

adapting literary works into cinema. 

Keywords: Yun Zai Jiang Kou; Intermedial Adaptation; the Poetics of Slowness; Narrative 

Strategy; Cinematic Construction 
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中篇小说《云在江口》（中国大百科全书出版社，2023年）是贵州籍作家山峰于 2023年创作的

“贵州乡恋三部曲”系列小说之一，全书共有两册：上册包含电影原著小说与导演手记，聚焦于男

主人公云栖与女主人公“抹茶”在江口的三天两夜展开讲述，下册的《梵游记》则是关于江口风景

的诗歌和随笔。小说作者山峰首次尝试跨界执导电影，在他的导演手记中不难发现在电影的整个拍

摄过程中，他既面临着各种跋山涉水、协调各方的艰难，但同时享受着初次触碰电影的乐趣。作为

导演的山峰，在实现小说视觉化这一复杂的过程中，更重要的是如何把握改编的方式和度以及如何

提炼和诠释小说的主题。 

小说以其诗意般的笔触对“三天两夜”青春爱情的细腻捕捉，以及对贵州江口地域人文的深沉

书写，为电影改编提供了兼具美学独特性与叙事挑战性的文本。电影《云在江口》的改编成功，核

心在于导演山峰以其独特的双重身份，自觉地进行了一场作者式的“再创作”，并以此构建了一套

完整而深刻的“慢表达”美学体系。这一体系贯穿并统摄了从微观到宏观的各个创作层面：在叙事

与心理层面，影片通过镜头时长、剪辑节奏与重复性蒙太奇等电影化手段，将文学中内在的心理时

间与情感流动，重构为具有呼吸感与凝视性的银幕节奏，实现了以“慢表达”为导向的内在感受外

显；在空间与意境层面，导演将小说中由文字构建的梵净山、丛林、瀑布和村庄等意象，通过航拍、

空镜头和精准的视觉符号系统，成功转译为一种可沉浸式体验的、充满“慢情致”的视听意境，完

成了从文学想象到影像诗学的升华；最终，在主题与内核层面，影片凭借这种一以贯之的“慢”美

学，将云栖与抹茶的个人化爱情故事，提炼并阐释为一则映照当代普遍精神困境的现代寓言——它

直面都市青年焦虑、迷茫与对本真的渴望，使“慢”超越了叙事风格，成为一种对抗时代浮躁的生

命哲学，从而实现了从个人故事到普世共鸣的跨越。因此，对《云在江口》改变策略的剖析，是在

探寻文学与电影这两种媒介在最高层次上如何通过美学实践，实现意义的共生与超越。 

  

一、叙事节奏与心理描写的电影化重构：以“慢”表达为导向的内在感受外显 

小说《云在江口》的散文化气质与电影媒介特性之间的差异，凸显出以“慢表达”为导向进行
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叙事节奏与心理描写电影化重构的必要性。原著小说的语言具备着散文气质，作者山峰用散文化的

笔触描写爱情、刻画风景，他浪漫的诗人气息透漏在小说文字中。“文学作品向电影的转化不仅仅

是将内容从一种媒介转移到另一种媒介上，而是一次具有文化和艺术价值的创作过程”。（陈雪静、

苟凯东，2025，p.73）那么将这本气质独特的小说进行视觉化改编尤其需要适应电影叙事的节奏，

消解两者在叙事方式上的差异。电影的银幕属性以及受众的观影习惯要求创作更加强调视觉冲击力

和场面的连贯性，而这部中篇小说的文本侧重于人物细腻的心理活动和情绪流动，叙事节奏舒缓。

这一创作过程要求导演不仅需要将内部心理活动外化为动作、表情和细节，更需要在剪辑节奏与镜

头时长上精心把控，在保留文学韵味与满足观影体验之间取得平衡，从而赋予影片一种兼具呼吸感

与张力的“慢表达”。 

人物心理活动的呈现和占比在小说中的重要性不言而喻，文字表达或直接或含蓄，读者对其的

接受也更为直接。它不但是复杂情感表达的出口，而且影响着文章整体的叙事。电影《云在江口》

对人物心理的“慢表达”美学，并不意味着叙事的停滞，而是通过电影化手段对内在时间与情感进

行细腻的拉伸和赋形。这一过程鲜明体现在电影对原文中云栖找寻抹茶这一关键情节改编上。导演

将小说中云栖去云舍书店前后的内心焦灼，转化为可见的“慢呈现”：去书店之前云栖躺在床上无

法平静的内心和渴望再次相遇的心理，通过演员坐立不安的肢体语言与微表情，复刻了那种无法平

静的迫切感；之后将云栖的两次反复进出云舍，创造性地改编为节奏稍快却意境凝滞的重复镜头，

这种在物理时间上的“重复”在心理时间上营造出等待的漫长感，将云栖渴望相遇的焦急心理精准

外化。这种改编正是对“以‘慢表达’为导向的内在感受外显”的实践，利用镜头来放大和定位人

物的瞬间心理状态。除此之外，在夜晚扎营的场景中，电影同样通过“慢表达”策略，外化云栖复

杂紧张的心理状态，这一段落在简单的叙事推进之上，转向深入人物的情感核心。云栖内心的悸动

以及两人之间情愫的微妙变化层层堆叠，画面对这些难以言表的情绪及时补足，呈现可感受的视听

体验。当抹茶褪去衣物步入河中，镜头轻轻掠过身体，主要聚焦于湖面的波光粼粼和山林的倒影，

以及云栖来回躲闪的目光。这种克制的视觉呈现通过延长等待和躲闪的过程，放大了云栖内心的羞

涩和慌乱，镜头中抹茶在水中舒展的剪影与近景镜头中云栖回避的目光、急促的呼吸声交替呈现，

这些细微的肢体语言成为一系列完整的心理外显符号。静默的深夜场景加之环境声效处理，在声音

设计上不仅强化了现场的私密感，更将云栖加速的心跳和呼吸声巧妙地融入环境，放大着人物内心

的每一次悸动。荡漾的水声与周遭响起的虫鸣使整个场景成为一个开放式的共鸣箱，河水成为情感

流动的隐喻，既代表着抹茶的洒脱，也映照着云栖的慌乱。这些镜头的处理方式和声音的表现手法，

将文本中“无法平静的内心”具象为充满张力的身体叙事。在这场看似节奏滞缓的电影时空中，观

众亲历般体会到云栖从羞涩拘谨到情感觉醒的微妙转变。 

影片不再局限于简单的情节还原，通过创造性的视觉隐喻来实现更深层的心理显化。导演利用

电影镜头的优势将小说中的心理独白转化为演员的微表情和无意识的动作，或者带有意味的空镜头，

这些视觉细节比旁白更能传递复杂情感。例如，小说中无法还原的鸽子树以手叠鸽子花的仪式进行

表现，影片设置另一种方式将两人无法见证鸽子花盛开的遗憾转化为具象的、充满“慢情致”的动

作细节，进而将情感高潮转向为女主角抹茶见此胜景时的内心悸动，这种意外的二次创作赋予影片

更丰富的叙事层次和视觉享受。除此之外，影片成功地将小说散文式的倒叙结构，适配并强化为一

种电影化“慢叙事”框架。原著小说的倒叙结构使改编更容易运用电影化的手段将小说整体的叙事
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框架迁移到电影的叙事脉络中。电影保留了小说由《世界民宿访谈录》主笔一枝的对话展开叙事的

倒叙结构，以此揭开云栖与抹茶那段不为人知的情感往事，使整个故事笼罩在云栖的追忆氛围中，

就像云栖所说的“人生不过三天两夜”，但这段短暂的时光却一直被后来的云栖所怀念。影片近两

小时的时长，正如一个被拉长的、凝视过去的心理时空，其整体的叙事节奏虽有缓急，但内核始终

是对记忆中情感浓度的深度开掘。从小说诗意化的情感记录到视觉化的再创作，电影通过调整叙事

节奏，将文学的内心节奏转化为充满张力的银幕美学，使“慢”本身成为强大的叙事与情感力量。 

电影对叙事节奏与心理描写的系统性重构，本质上是在创造一种与当代主流观影习惯相悖却直

击心灵的“时间诗学”。这种诗学通过对电影时间的创造性处理，将文学中线性流动的心理过程转

化为具有空间实感与情感深度的银幕体验。每一个被刻意延长的镜头，每一处叙事留白的设计，都

在引导观众一同进入那个被情感浓度重新定义的心理时空。这种以“慢”美学为核心导向的叙事重

构，其当代价值正在于它对数字化时代情感体验方式的强烈回应。在信息碎片化与感知速食化的时

代语境下，《云在江口》通过镜头持续用凝视的力量试图唤醒被我们遗忘的情感深度，重建我们对

细微情感的觉察能力。影片坚持用影像的“慢”来对抗现实的“快”，这种温和的抵抗不是逃避，

而是通过创造一种替代性体验来实现的文化批判。最终实现了小说心理描写的成功转化，更为那些

在加速时代中渴望驻足的心灵，提供一个得以置放情感的归宿，“慢”成为生命中最珍贵时刻的深

度开掘与永恒凝视。 

  

二、空间与意境的视觉化转译：从文字想象到“慢”情致的影像建构 

电影《云在江口》的跨媒介改编，核心是一场从开放的文字想象向充满导演主观“慢情致”的

影像世界的视觉化转译。小说作为一门语言艺术，它依靠文字来构建意象和空间，把作者的个体想

象转化为读者的个人化想象，每个读者都可以凭借文字语言描绘的人物、景物搭建自己的私人世界；

同时，作者的所见所感也会内化为读者的感受。“文学和电影的本体建基于不同的媒材之上，以文

字和影像为核心形成了文学和电影两种不同的艺术种类，它们按照各自的轨迹前行，看似交集甚少，

不过文学的电影改编搭建起文字和影像跨界交流的桥梁，二者在语言和逻辑上相互交融互补”。

（张宗伟，2019，p. 99）小说《云在江口》的电影改编搭起了这样一座桥梁，导演山峰凭借其对故

乡风物的深刻理解，将瀑布的流淌、梵净山的宁静、云雾的缭绕，从文学意象转化为充满“慢情致”

的视听元素。这些元素不再是单纯的背景，而是人物情感的外化与延伸，场景本身的节奏与韵律直

接参与了叙事，共同营造出一种沉浸式的慢体验，创造了独特的“地理－情感”共鸣机制。然而，

在转译过程中，电影作为视与听结合的艺术，从人物角色、场景、镜头、色彩的画面呈现到台词、

音乐的听感营造，每一个环节都经过导演的精心编排，根据他自身对小说的理解进行视觉阐释，个

人审美偏好和艺术追求充斥在影片的各个细节中。同时观众会被引导进入导演的艺术框架和思维中，

对这种改编的理解、认同或者抗拒，也正是导演对小说空间与意境的独特“转译”，显然，原著作

者兼导演山峰很好地将贵州风光与人物情感的呈现进行平衡并进行连接，将文字中弥漫的“慢情致”

转化为充满作者印记的影像。 

小说《云在江口》中作者所描写的贵州江口天地贯通，上有触碰金顶的梵净山，下有葱郁的丛

林和激涌而下的瀑布，江口的各式风景一览于作者笔下。文字描写的江口空间成功转变为一种充满

“慢情致”的视觉意境。文中的蘑菇石是抹茶意外闯入云栖镜头的地方，两人初次相遇便碰上红云
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金顶的“佛光”，云栖的情感得以安放。从自然奇观的显现到情感的萌发，作者将阴天的佛光显现

与两人之间缘分的设置进行联结，人物情感置于庞大的空间中，微妙而又深刻。电影中也极力还原

小说中独特的西南地域风貌和空灵的意境，将自然作为角色，电影通过航拍和空镜头赋予自然景观

以生命力和叙事功能，成为云栖和抹茶之间情感紧密的见证者。导演通过创造一套独特的视觉符号

系统，完成了意境的具体化。云舍书店、抹茶、抹茶饼干、相机等物件，以及手叠鸽子花，共同构

成了承载记忆与情感的意象；特定的雾气质感、江水的光影以及山林的色调也成为具象化的事物，

慢慢浮现于银幕，构建了一个既真实又超脱的审美空间。尤其是对私密场景的重现，如将原文中抹

茶山下洗澡的白间场景改编为夜晚，湖光映照下两人的相互诉说、抹茶的脱衣入水，通过氤氲夜色

与寂静氛围进行烘托，情绪不断叠加，凝练出一种缠绵、暧昧的“慢情致”，这是导演对纯粹情感

的极致表达。从宏大的自然奇观到细微的私密瞬间，从具体的物件到整体的色调，导演通过这种全

方位的视觉转译，将文中诗意且细腻的文字升华为流淌着情感与时光的“慢情致”影像，实现了空

间和意境的直观感知。 

在这场“慢情致”的视觉转译过程中，首先，是对自然空间的“生命化”，梵净山、丛林等静

态的背景被赋予了与人物同频的内在节奏与呼吸，成为“慢”的具身化存在。其次，是创建了一套

内含“慢”意义的视觉符号系统，充满凝视感的场景将文学中内省的时间感，转化为银幕上可被直

观体验的情感。最后，是整个叙事节奏对“心理时间”的影像化呈现，营造出沉浸式的美学体验，

“三天两夜”得以延展和深化。文字的魅力在于激发无限的内部想象，而电影的力量在于营造沉浸

的外部体验，《云在江口》的电影化实践，让空间的意境完成了从“被想象”到“被体验”的转换，

这一复杂的转换过程不仅没有遗失文本中最核心的“慢”表达，反而通过电影特有的视听语言构建

了一个共通的审美场域，获得更为饱满的美学形态。“跨媒介作为当今文学现象中共同存在的生产

语境和传播语境，深度形塑和构架着当今文学实践，具有统合各种文学现象的潜能”（孟正皓、吴

长青，2025，p.162），这场跨媒介改编既是文学形态上的扩展，也是文学意义上的延伸，更是文学

和电影之间一次深刻的对话和互补。地理空间升华为精神空间，影片中的江口空间成为都市人群集

体向往的精神原乡，梵净山作为具体的自然存在，更是现代人寻求精神栖居的象征。导演山峰将文

字构建的想象空间与诗意意境迁移至银幕上，完成了一次“慢”美学在当代社会价值的重申，使

《云在江口》的跨媒介改编成为一场极具作者意识的文学实践。 

  

三、主题的提炼与当代性阐释：以“慢”表达将个人故事转化为现代共鸣 

“影视艺术创作无疑是一种饱含着创作主体的生命情感、人格力量以及对人生的体验、想象、

憧憬的审美创造活动。”（仲呈祥，2002，p. 8）电影需要挖掘文学作品背后更普世的情感内核，并

思考如何与当代观众产生连接。从这一视角看，小说《云在江口》的跨媒介改编是一场深刻的“再

创作”。小说《云在江口》的上下两册分别为男女主人公故事和作者对江口风景的描绘、情感抒发

的随笔及诗歌，导演山峰对原著主题进行了精准的提炼与当代性阐释，他并未停留于描绘云栖和抹

茶之间的青葱爱情，而是以“慢表达”的美学策略，将个人故事延伸为一则关于找寻真实内心、享

受慢生活、反思人与自然关系的现代寓言。电影改编承袭了沈从文在电影《边城》剧本改编中“保

持文学独立性”（蒋士美，2021，p. 73）的精神，并非简单还原情节，从小说创作到电影改编山峰

都一直秉持着自己对“慢情致”生活的态度，映照着当下焦虑时代年轻人对未来的迷茫症候。同时，
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他也将贵州的风土人情、自然的哲学意蕴，全部融入“慢表达”的视听呈现中。影片中如诗画般的

自然奇观和充满仪式感的生活细节（如制茶、叠鸽子花）被“慢”的镜头所凝视，成为对抗现代焦

虑、引导观众向内关照的媒介。 

云栖和抹茶两个文学形象到银幕生命力的成功转变，是导演通过“慢表达”的凝视，强化了人

物弧光与性格对照，使其成为主题当代性阐释的核心载体。主角云栖的迷茫、逃避、不确定、规训、

技能丢失是当下都市年轻人的普遍投射；而抹茶被塑造为一个近乎理想化的存在，既能从容优雅地

作画和制茶，也能深入丛林冒险，她洒脱、浪漫、勇敢、自由，是云栖，也是现代社会中心向往却

难以触碰的存在。这种强烈的人物差异化，并非为了简单的戏剧冲突，而是通过“慢表达”的叙事

节奏，让观众得以深入体验并共情于这种理性与现实的对照。抹茶透过身体外化的独特气质吸引着

这个来自城里的青年，云栖跟着抹茶一路冒险，化解各种危机，学习生存技能和感知自然万物，他

不断刷新自己的认知。在两人三天两夜的短暂交往中，从与蛇的和平共处，红腹锦鸡的发现，手叠

鸽子花的绽放，抹茶制作方法和礼仪的教授到与江口质朴民风的感受，这些场景在“慢”节奏中被

赋予仪式感，正如骆平（2023，p. 49）所指出的，“电影与文学的融合无疑极大地提升了电影的内

在包容度，对电影创作的视野拓展有着显在的现实价值”。电影将这些传统文化元素与地方民俗转

化为“慢生活”的具体实践，从而与当下电子社会的浮躁形成鲜明对比。抹茶的纯粹和自由是本心

的回归，两人的情感结局已不再重要，真正撼动人心的是云栖那句“真正活过的时光也不过那三天

两晚而已，一夜美好，一夜追忆”。影片通过“慢表达”所刻画的这段生命体验，是一种可被感知

的、关于生命另一种可能性的强烈召唤。电影中的故事不再是云栖个人的，它完成了从个人叙事到

现代性反思的升华，是能激发时代共鸣的当代性阐释。 

影片通过“慢表达”的美学体系，成功对原著主题进行当代性重塑，将个体的爱情故事升华为

能够引发广泛共鸣的现代性寓言。这一转化过程，是在简单的时代背景移植和情节现代化处理之上，

构建了一套完整的“慢”美学语法，对当代人的精神困境进行了一次深刻的影像化回应。原著中

“三天两夜”这一短暂的时间段，不仅是爱情发生的时间尺度，更指示着一种与现代社会的快节奏

截然相反的生命体验方式，已经超越了本身所承载的时间价值。影片中的“慢呈现”是对物理时间

的艺术化拉伸，同时也为观众创造了一个得以反观自身的心理空间。在这一空间中，云栖所代表的

迷茫、逃避、规训等现代性焦虑与抹茶所象征的自由、浪漫和智慧形成强烈对照。云栖的转变不是

通过外部事件的激化，而是在与抹茶慢慢地相处中潜移默化，而影片中“慢”不仅仅是一种风格，

更是一种核心叙事动力。云栖的转变正是导演对现代社会追求即时满足、效率至上价值观的温和反

驳，影片在单纯的爱情叙事外，使贵州江口这一地理空间转化为一个现代人的心灵安放之处。其中，

“慢”不再是效率的反义词，而是生命体验的拓展，揭示了一种在现代化语境下重新获得生活主体

性的可能。《云在江口》的改编，其终极当代性就在于它通过“慢表达”的美学实践，将小说中的

个人记忆，转化为了映照当代人普遍精神诉求的镜子，让我们在观影中重新思考真正活过的生命状

态。 

 

四、结语 

山峰在他的导演手记中坦言，电影创作是一个痛苦的过程，是精神与身体上的双重折磨；这种

创作不同于个人写作的集体协作，需要他将文学写作思维转变为电影的叙事逻辑。同时，也正是其

作家兼导演的双重身份，使他在《云在江口》的跨媒介改编中具备独特的思考和创作角度，电影最
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终呈现为一部于影像中深情诉说“慢”情致的作者电影，而这种“慢”是一种源自文学底蕴的美学

自觉。从情感、叙事的细腻处理到宏观主题上的把控和强调，电影化改编实际上赋予导演更为庞大

的“再阐释”和“再创作”空间。叙事节奏和人物心理的电影化重构，是将文学的“心理时间”外

化为影像的“呼吸感”；空间和意境的视觉化转译，是文字想象到诗意画面的具象化过程，这些创

作实践都是导演对于“慢”情致的美学追求。小说和电影中三天两晚的爱情故事，其深处是导演对

于人与社会、人与自然关系之间的思考，他将文本嵌于贵州地域人文之中，使“慢”不再是简单的

叙事节奏，更是一种对抗现代性浮躁和焦虑的生活态度，唤醒我们内心深层对于慢生活的向往，完

成了从个人叙事到引发大众共鸣的当代书写。 
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